প্রিয়,
তোমাকে সুন্দর সুন্দর কথা বলে কোনো অবাস্তবতার মধ্যে রাখতে চাই না।
শুধু তোমাকে এই মুহূর্তে খুশি করার জন্য এমন কোনো প্রতিশ্রুতিও দিতে চাই না, যার ভবিষ্যৎ আমি নিজেই জানি না।
কারণ আমি জানি, কিছু কথা শুনতে খুব ভালো লাগে।
“সব ঠিক হয়ে যাবে।”
“আমরা একদিন একসঙ্গে থাকব।”
“তোমাকে কোনোদিন ছেড়ে যাব না।”
কথাগুলো বলা সহজ।
কিন্তু সময় যখন সত্যিই সেই কথাগুলোর সামনে দাঁড় করিয়ে দেয়, তখন বোঝা যায়—কথা বলা আর কথা রাখতে পারার মধ্যে কতটা দূরত্ব।
তাই আজ তোমাকে সুন্দর কোনো স্বপ্ন দেখাতে আসিনি।
আজ শুধু বাস্তব কথাগুলো বলতে চাই।
সুন্দর কথা সবসময় সত্যি হয় না
একসময় তোমার সঙ্গে কথা বলার সময় সবকিছু খুব সহজ মনে হতো।
মনে হতো, ভালোবাসা থাকলেই সব বাধা পেরিয়ে যাওয়া যায়।
মনে হতো, তুমি পাশে থাকলে আমিও পারব, তুমিও পারবে।
আমরা দুজন মিলে একটা ভবিষ্যৎ তৈরি করে ফেলব।
কিন্তু বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম, শুধু ইচ্ছে থাকলেই সবকিছু সম্ভব হয় না।
জীবনের সঙ্গে পরিবার থাকে।
দায়িত্ব থাকে।
বাস্তবতা থাকে।
কখনো অর্থনৈতিক অবস্থাও সামনে এসে দাঁড়ায়, কখনো দূরত্ব, কখনো সময়, কখনো এমন কিছু পরিস্থিতি—যেগুলো চাইলেও নিজের মতো করে বদলানো যায় না।
ভালোবাসা এসব নিয়ম মেনে আসে না।
কিন্তু একটা সম্পর্ককে বাস্তবে বাঁচিয়ে রাখতে গেলে এসবকিছুর মুখোমুখি হতে হয়।
আমি তোমাকে কোনো মিথ্যা আশা দিতে চাই না
তোমাকে আমি কতটা ভালোবাসি, সেটা হয়তো আমি অনেকবার বলেছি।
তোমার জন্য কী করতে চাই, সেটাও হয়তো বলেছি।
কিন্তু ভবিষ্যতে আমি ঠিক কতটা পারব, সেটা আজ বসে নিশ্চিত করে বলতে পারি না।
এই সত্যিটা স্বীকার করতে আমার কোনো লজ্জা নেই।
বরং মনে হয়, তোমাকে যদি সত্যিই ভালোবাসি, তাহলে তোমার সামনে সত্যিটাই বলা উচিত।
আমি চাই না তুমি আমার কথাগুলো বিশ্বাস করে এমন কোনো ভবিষ্যতের অপেক্ষায় থাকো, যার নিশ্চয়তা আমি দিতে পারি না।
আজ তোমাকে খুশি করার জন্য একটা স্বপ্ন দেখিয়ে আগামীকাল তোমাকে কাঁদাতে চাই না।
তোমার জীবনের গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তগুলো তুমি নিজের ইচ্ছা, বাস্তবতা আর ভবিষ্যৎ ভেবে নাও।
আমার কথাকে সেই সিদ্ধান্তের একমাত্র কারণ বানিও না।
কিছু স্বপ্ন হয়তো অসম্পূর্ণই থাকবে
একসময় তোমাকে নিয়ে অনেক স্বপ্ন দেখেছিলাম।
কত কিছু ভাবতাম!
তোমাকে পাশে নিয়ে নতুন করে শুরু করব।
ব্যর্থ হলে আবার চেষ্টা করব।
কোনো একদিন হয়তো তোমার মাথায় হাত রেখে বসে থাকব।
তোমাকে নিয়ে একটা ছোট্ট সংসারের স্বপ্ন দেখব।
কিন্তু সব স্বপ্ন তো শেষ পর্যন্ত বাস্তব হয় না।
কিছু স্বপ্ন শুধু স্বপ্ন হিসেবেই থেকে যায়।
এটা মেনে নেওয়া কঠিন, কিন্তু অসম্ভব নয়।
আমি এখন আর নিজেকে এই প্রশ্ন করি না—তোমাকে না পেলে কীভাবে থাকব?
বরং ভাবি—
তুমি ভালো থাকবে তো?
আমার সঙ্গে থাকলে তুমি ভালো থাকবে কি না, তার চেয়েও বড় কথা, তোমার নিজের জীবন নিয়ে তুমি যে সিদ্ধান্ত নেবে, তাতে তুমি শান্তি পাবে কি না।
আমি একটু একা থাকতে চাই
সত্যি বলতে, এখন অনেক কিছুই ক্লান্তিকর লাগে।
অনেক কথা বলতে ইচ্ছে করে না।
অনেক কিছু ভাবতেও ইচ্ছে করে না।
নিজের ভেতরের এত প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে খুঁজতে কখনো কখনো নিজের কাছ থেকেই দূরে সরে যেতে ইচ্ছে করে।
তাই কিছুটা একা থাকতে চাই।
কাউকে দোষ দিয়ে নয়।
কোনো অভিমান নিয়ে নয়।
শুধু নিজের সঙ্গে একটু সময় কাটানোর জন্য।
হয়তো এই সময়টুকু দরকার ছিল অনেক আগেই।
কারণ নিজের জীবনটাই যখন পুরোপুরি গুছিয়ে উঠতে পারিনি, তখন অন্য একজনকে নিয়ে পুরো ভবিষ্যৎ গড়ে ফেলার স্বপ্ন দেখাটা হয়তো আমার নিজের কাছেই অন্যায় ছিল।
সময় আমাদের বদলে দেয়
সময় চলে যায়।
আর সময়ের সঙ্গে মানুষও বদলায়।
একসময় যে বিষয়গুলোকে খুব গুরুত্বপূর্ণ মনে হয়, কয়েক বছর পর সেগুলো হয়তো ততটা গুরুত্বপূর্ণ থাকে না।
স্বপ্ন বদলায়।
চিন্তাভাবনা বদলায়।
জীবনের অগ্রাধিকার বদলায়।
কিন্তু কিছু অনুভূতি হয়তো থেকে যায়।
তবুও শুধু অনুভূতি দিয়ে জীবন চলে না।
একটা সময় এসে আমাদের নিজেদের জিজ্ঞেস করতে হয়—
আমি যা চাই, সেটা কি বাস্তবেও সম্ভব?
এই প্রশ্নটা খুব কঠিন।
কারণ এর উত্তর অনেক সময় আমাদের প্রিয় স্বপ্নটার বিপরীতে চলে যায়।
তাই অপেক্ষাটাও তোমার ওপর ছেড়ে দিলাম
হয়তো আমরা যে পথে হাঁটছিলাম, সেই পথেই আছি।
কিন্তু পথের চারপাশটা বদলে গেছে।
আমরাও বদলে গেছি।
আগের মতো চোখ বন্ধ করে শুধু আবেগ দিয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার বয়সটা হয়তো পেরিয়ে এসেছি।
এখন সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগে অনেক কিছু ভাবতে হয়।
আর সেই ভাবনাগুলোই কখনো কখনো মানুষকে থামিয়ে দেয়।
তাই তোমাকে আর শুধু অপেক্ষা করতে বলতে চাই না।
আমার জন্য তোমার জীবন থামিয়ে রেখো না।
আমার কোনো সুন্দর কথাকে ভবিষ্যতের নিশ্চয়তা ভেবো না।
যদি কোনোদিন আমাদের জন্য সত্যিই কোনো পথ তৈরি হয়, তখন আমরা সেই পথ নিয়ে ভাবব।
আর যদি না হয়—
তাহলেও তোমার জীবন থেমে থাকবে না।
আমারও থাকা উচিত নয়।
হয়তো কিছু সিদ্ধান্ত সময়ের হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভালো।
শেষ কথা
তুমি ভালো থেকো।
মাঝে মাঝে আমার খোঁজ নিতে পারো, যদি ইচ্ছে হয়।
নিজের যত্ন নিও।
নিজেকে ভালোবাসো।
আর আমার কথা যদি কখনো মনে পড়ে, মনে রেখো—আমি তোমাকে সুন্দর কোনো মিথ্যা দিয়ে আটকে রাখতে চাইনি।
আমি তোমার সঙ্গে চলতে চেয়েছি।
এখনো হয়তো চাই।
তবে সেই পথটা যদি বাস্তবে আমাদের জন্য তৈরি না হয়, তাহলে শুধু ভালোবাসার কথা বলে তোমাকে সেখানে দাঁড়িয়ে থাকতে বলতে পারি না।
আমি তোমার সঙ্গে আছি—
হয়তো খুব কাছে নয়,
হয়তো অনেক দূর থেকে।
আর এই দূরত্বের মধ্যেও তোমার জন্য আমার শুভকামনা থাকবে।
ইতি,
তোমার কেউ
আরও পড়ুন – তোমাকে নিয়ে কিছু কথা