বিচ্ছেদের শেষ চিঠি

এ আমার বিচ্ছেদের শেষ চিঠি। তার উদ্দেশ্যে লিখা যাকে ঘিরে মন জুড়ে ছিল শত শত স্বপ্ন।

এটি সম্পর্কের শেষ মুহূর্তের কথা, হৃদয়ের গভীর থেকে উঠে আসা অনুভূতির প্রকাশ।

বিচ্ছেদের শেষ চিঠি

প্রিয়,

আজ আকাশের দিকে তাকিয়ে আছি, হাতে একটি শেষ চিঠি নিয়ে। আকাশটা নীল হলেও, আমার মন যেন আজ ধূসর মেঘে ঢেকে আছে। মেঘগুলো একেক করে ছুটে চলেছে দূরের অজানা গন্তব্যে, যেমন তুমি একদিন চলে গেলে আমার জীবন থেকে, কোনো কথা না বলে, কোনো কারণ না জানিয়ে। কত দিন হয়ে গেল আমাদের শেষ দেখা? সেই দিন তুমি চুপ করে চলে গেলে, আর ফিরে এলে না।

এই চিঠিটা হয়তো আমার শেষ প্রচেষ্টা, তোমার কাছে আমার হৃদয়ের কথা পৌঁছে দেওয়ার। হয়তো তুমি বিরক্ত হবে, হয়তো পড়বে না—কিন্তু আমার পক্ষে চুপ করে থাকা সম্ভব নয়। আজ এতদিন পরও, আমার মনভরা স্মৃতির ভার আমাকে প্রতিনিয়ত টেনে ধরে। এ কথা আমি আর কারও কাছে বলতে পারিনি, তাই তোমার জন্য লিখতে বসেছি শেষবারের মতো।

স্মৃতির পাতা

তুমি কি মনে রেখেছো আমাদের সেই হাসি, সেই ছোট ছোট ঝগড়া, যা শেষ পর্যন্ত আমাদের আরও কাছে টেনে আনত? তুমি কি মনে রেখেছো সেই দিনগুলো, যখন আমাদের ভালোবাসা ছিল নির্ভেজাল, আর আমরা একসঙ্গে স্বপ্ন দেখতাম? প্রতিটি সন্ধ্যায় তুমি যখন আমার পাশে বসতে, মনে হতো জীবনটা সুন্দর।

সেই ছোট ছোট আবদারগুলো মনে পড়ে? যখন তুমি আমাকে চা এনে দিতে, আমি তোমার দিকে মুচকি হাসতাম। আমরা যখন রাগ করতাম, আমি তোমার রাগ ভাঙানোর জন্য কত চেষ্টা করতাম। কিন্তু আজ, তুমি সত্যিই চলে গেছো। তোমার সেই হাসি, তোমার সেই স্পর্শ—সব যেন হারিয়ে গেছে স্মৃতির পাতায়।

তুমি ছিলে আমার জীবনের আলো, যে আমার জীবনটা নতুন করে সাজাতে শিখিয়েছিল। কিন্তু আজ সেই আলো নিভে গেছে। কী এমন অপরাধ করেছিলাম আমি? কেন এমন হঠাৎ করেই তুমি চলে গেলে? কোনো উত্তর তুমি দিতে চাওনি, আর আমি সেই উত্তর খুঁজতে খুঁজতে ক্লান্ত।

তুমিহীনা আমি

তুমি নেই, আর আমি বেঁচে আছি পুরনো স্মৃতির ভেতর দিয়ে। যতই চেষ্টা করি, তোমার সঙ্গে কাটানো প্রতিটি মুহূর্ত আজও আমার হৃদয়ে রয়ে গেছে। সেই মুহূর্তগুলো একসময় আনন্দের ছিল, আর এখন সেগুলো কেবল কষ্টের কারণ।

তুমি আমাকে আর ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি দাওনি, আমি জানি তুমি আর আসবেও না। কিন্তু তোমার সঙ্গে কাটানো স্মৃতিগুলো আমার মন থেকে মুছে যাচ্ছে না। যতই চেষ্টা করি তোমাকে ভুলতে, মনে হয় তুমি আজও আমার হৃদয়ের গভীরে কোথাও বাস করে আছো, অদৃশ্য হলেও অনুভবযোগ্য।

কেন এমন হলো?

কী এমন ঘটেছিল, যে আমাদের সম্পর্কের এই পরিণতি হলো? আমি আজও উত্তর খুঁজছি। আমরা তো ভালো ছিলাম, কথা বলতাম, একসঙ্গে সময় কাটাতাম। কিন্তু হঠাৎ করেই সবকিছু বদলে গেল। তোমার চলে যাওয়ার সেই মুহূর্তটা আমাকে একদম নিঃশেষ করে দিল।

কখনো কখনো মনে হয়, হয়তো আমাদের সম্পর্কটা এমনই হওয়ার কথা ছিল। হয়তো আমরা কখনো একসঙ্গে থাকার কথা ছিল না। তুমি এসেছিলে আমার জীবনে, আলো এনে, আবার সেই আলো নিয়ে চলে গেলে। কিন্তু তোমার থেকে শিখেছি অনেক কিছু—তোমার বিদায় আমাকে শিখিয়েছে কীভাবে একা চলতে হয়।

তোমার চলে যাওয়ার পর

তোমার চলে যাওয়ার পর আমার জীবনটা থেমে গেছে। সেই স্বপ্ন, যা আমরা একসঙ্গে দেখতাম, আজ বাস্তবের মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। আজকাল কেউ আর প্রতিশ্রুতি মানে না, সবাই বলে থাকবে, কিন্তু শেষে সবাই চলে যায়। তুমিও গেলে।

তুমি হয়তো তোমার জীবনে সুখী হয়েছো, কিন্তু আমার জীবনে তুমি রয়ে গেলে এক অদৃশ্য ছায়া হয়ে। আমি জানি, আর কখনো দেখা হবে না, কিন্তু তোমার স্মৃতিগুলো আমার মনে থেকে যাবে আজীবন। তোমার চলে যাওয়ার পর থেকে আমি শিখেছি যে ভালোবাসা শুধুই একটি অনুভূতি নয়, এটি একটি শিক্ষা।

চিরতরে বিদায়

তুমি ভালো থেকো। আমি জানি, আমাদের আবার দেখা হবে না। কিন্তু যখনই তোমার মন চায়, একবার আকাশের দিকে তাকিও। হয়তো সেই তারার মাঝে আমি কোথাও আছি, তোমার পাশে।

ইতি,
তোমার ছেড়ে আসা ভালোবাসা

সমাপ্তি

বিচ্ছেদের শেষ চিঠি কেবল একটি বিদায় নয়; এটি একটি জীবনের গল্প। যে গল্প শুরু হয়েছিল ভালোবাসা দিয়ে, আর শেষ হলো বিচ্ছেদে। জীবনের প্রতিটি অধ্যায় নতুন কিছু শেখায়, আর এই সম্পর্ক থেকে আমি শিখেছি ভালোবাসার সত্য অর্থ কী। কিছু সম্পর্ক ভেঙে যায়, কিন্তু সেই সম্পর্ক থেকে পাওয়া শিক্ষাগুলো আমাদের জীবনে চিরকাল থেকে যায়। ভালোবাসার পথ সবসময় সহজ নয়, কিন্তু ভালোবাসা সবসময় জীবনের অংশ হয়ে থাকে।